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Misza i Laura, wystawa Śpiew Nadmiaru, Gdańska Galeria Miejska, marzec 2024



Biblioteki nie tylko Aleksandryjskie to katalog biblioteczek rozumianych 
jako kolekcje. Powstał jako odpowiedź na zadanie Przestrzeń w czasie 
realizowane w ramach przedmiotu Narzędzia Oddziaływania 
Wizualnego, pod kierunkiem doktory Martyny Jastrzębskiej. 
Podstawą do wykonania projektu w formie zina były odpowiedzi, 
udzielone przez znajomych, na ankietę składającą się z 11 pytań, 
służących określeniu sposobów gromadzenia i prowadzenia 
zbiorów biblioteczki:

1.	 Jakim epitetem można określić Twoją biblioteczkę?
2.	 Jaki charakter mają Twoje książkowe zakupy?
3.	 Gdzie najczęściej kupujesz książki?
4.	 Czym kierujesz się podczas zakupu książek?
5.	 Czy nowo nabyta książka od razu zyskuje własne miejsce, a może cieszy 

oko zdobiąc pewną płaszczyznę lub stos, przed włożeniem na półkę?
6.	 Odpowiedz w trzech słowach o meblu/ach Twojej biblioteczki...
7.	 Czy Twoja kolekcja biblioteczna bliższa jest “usystematyzowanemu  

archiwum” czy “bibliotece totalnej, w której książki jak koty ocierają  
się o każdą wolną przestrzeń”?

8.	 Bazując na datach wydań księgozbioru, czy Twoja biblioteczka jest  
młoda? Może żyje w historycznej epoce… lub łączy je wszystkie?

9.	 Z którą książką Twojego księgozbioru czujesz największą więź?  
Opowiedz w kilku słowach o tej przyjaźni.

10.	 Odpowiedz, w jakim miejscu ukrywa się twój “stosik wstydu  
i czytelniczych marzeń”.

11.	 Jak bardzo pokaźny jest zbiór tytułów do przeczytania?  
Czy jest to kilka pozycji a może pełnoprawna biblioteczka?

Za odpowiedzi dziękuję Natalii, Marcelowi, Julii, Emilce, Kasi, Hani, 
Mai, Robertowi, Basi, Suzi, Sal, Domce, dr rimshot, Nadii, Marysi 
i MK. Za ugoszczenie w swoich książkowych zbiorach i materiał 
fotograficzny chciałbym szczególnie podziękować Robertowi.
Dziękuje również Lenie, Igorowi, Marcelowi, Emilce, Julii,  
Domce, Miłoszowi,Suzi, Anieli, Mai, Marysi.
Zapraszam do zapoznania się z treścią i lekturą wizualną!

Michał Misza Morgaś,
ASP Gdańsk, 
czerwiec 2026



	 Etymologia słowa „biblioteka” 
wywodzi się od greckiego „biblio” (książka) i „theke” (skrzynia, 
pojemnik). Źródłosłów tego określenia wskazuje na przedmiot 
przechowywania oraz przestrzeń, którą rozumieć można jako miejsce 
kolekcji. Zjawisko gromadzenia książek można określić i nazwać‚
przestrzenią w czasie”, która ulegała przekształceniom realizując 
podstawowy cel zawarty w pochodzeniu słowa „biblioteka”. 
	 Najstarsze biblioteki 
służyły ocaleniu zapisów administracyjnych czy literackich, 
umożliwiając systematyzację wiedzy na temat starożytnych 
cywilizacji oraz studia nad toposami i archetypami literackimi. 
Taką funkcję przypisać można zbiorowi Biblioteki Aszurbanipala 
w Niniwie (VII w. p.n.e.) czy Bibliotece Aleksandryjskiej (III w. p.n.e.). 
Średniowieczne skryptoria działające w obrębie bibliotek 
klasztornych czerpały ze zgromadzonej wiedzy, utrwalając ją. 
Dopiero wynalazek ruchomej czcionki drukarskiej i przystosowanie 
do niej prasy pozwolił ją upowszechnić, co w XVIII-XIX wieku 
zaowocowało pierwszymi bibliotekami publicznymi, zlokalizowanymi 
często w obrębie muzeów (British Museum Library). Ich pojawienie 
się pozwala prześledzić ewolucje instytucji muzealnych, które zaczęły 
przekształcać się nie tylko w miejsce kolekcjonujące, zbierające 
i powielające schematy nowożytnej kunstkamery królewskiej, lecz 
również instytucje edukujące i opiekujące się wiedzą, podobnie jak 
pierwsze biblioteki. 
	 Współczesne biblioteki to specjalistyczne zbiory, cechujące się 
katalgizacją, pozwalającą czerpać z bibliozbiorów fizycznie 
i elektronicznie. Równocześnie do ich rozwijają się zbiory prywatne, 
stanowiące odbicie gustów czytelniczych a niekiedy wspomnień czy 
obsesji. 

Bliska, 
zaopiekowana
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Przeprowadzona ankieta pozwoliła mi zauważyć szczególną więź 
łączącą osobę a jej biblioteczkę. Z tego względu pozwalam sobie 
mówić o nich jako kolekcji, realizujących „wizję totalną” właścicielki, 
właściciela (56 % odpowiedzi), powstającą w oparciu o własne 
upodobania, lecz czerpiącą również z historycznego procesu 
formowania się bibliotek (44% osób ankietowanych określiło 
swoją biblioteczkę jako „usystematyzowane archiwum”). 
Zbiór książek najczęściej pozyskiwany jest dzięki 
spontanicznym zakupom (75% odpowiedzi), 
które nie odbywają się często (62,5 % odpowiedzi).
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Habent sua 
fata libelli
łac. i książki mają swoje losy...
 
Książki wędrują...Żyją. Są osadzone w miejscu i czasie akcji utworu 
literackiego, kontekstu powstania, konwencji literackiej, stylu osoby 
pisarskiej, lecz jednocześnie łączą te zjawiska i linie chronologiczne 
z współczesnością czytelniczek, czytelników i osób zapoznających się 
z nimi. Według semiotyczycznych modeli postrzegania czasu 
nie realizują linearnej struktury, lecz bliższe są jego cyklicznemu 
rozumieniu. 
Ich meandrowanie kojarzyć się może z toposami, archetypami 
i motywami literackimi, które przepełniają treść literatury. 
Biblioteczki, w których mieszkają, są łączącymi je wszechświatami, 
które poprzez znaki nawiązują dialog, przekraczając 
swój własny świat oraz ten należny osobie zapoznającej się 
z ich treściami. 

Bogate losy książek ilustruje schemat na sąsiedniej stronie: 
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Jest trochę świeżo 
drukowanych pozy-

cji, jednak większość 
to stare i zniszczone 

książki, zdobyte 
w antykwariatach 

lub odziedziczone. 
Średni wiek książki 
to około 30/40 latMoja kolekcja:

głównie współczesne 
wydania. opiera się 
głównie na tytułach 
z XX wieku
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Posiadam zarówno 
wydania z przed 
I wojny światowej,
jak i te ze stycznia 
tego roku

Łączy odległą 
przeszłość 
z historią 
najnowszą
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Gdzie najczęściej kupujesz książki?

antykwariat

księgarnia online

księgarnia

antykwariat online

najczęściej wypożyczam 
z biblioteki

vinted / allegro / olx / 
dyskont

znaleziska ze śmietnika i 
alternatywnych źródeł 
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50%: wędruje 
po blatach różnych

43,8%: od razu znajduje miejsce 
w biblioteczce

25%: kumuluje się 
w stosach

18,8%: czeka 
w torbie na lekturę



Gra w... Jak bardzo 
pokaźny jest Twój zbiór 
tytułów do przeczytania?



Czym najczęściej kierujesz się podczas 
zakupu książki?



konkretne 
wydanie

okładka głos serca
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Czytelnicze 
przyjaźnie

Misza: „Złota pagoda” Mishimy - było to czytelnicze polecenie 
od bliskiej mi osoby, przez co przelałem na mój egzemplarz 
wszelką miłość... Po lekturze podzieliłem się tym tytułem dalej, 
pożyczając go, dlatego ma piękne żyłki i unerwienia na grzbiecie 
oraz kolory ołówka mojej przyjaciółki. Drogie jest mi również 
jedyne polskie wydanie wierszy Arsenija Tarkowskiego, które 
po kilku latach poszukiwań trafiło do mnie jako jedno z 1000 
egzemplarzy tej książki. 

Natalia: „Zmierzch” Osamu Dazaia, pierwsza styczność 
z literatura japońska oraz pierwsza próba przeistoczenia książki 
w scenariusz... Z powodu tego sentymentu jest mi bliska.

Emilka: Czuję duże przywiązanie do mojej kolekcji 
kilkudziesięciu książek z literatury azjatyckiej, otworzyły mi one 
oczy i dusze na nowe doznania pisarskie i egzystencjalne.

Kasia: Będzie to chyba „Ucho Igielne”, ponieważ nieco 
wymanifestowalam sobie tę księgę. Myślałam o lekturze jakiś 
czas i raz zaszłam do antykwariatu pod uczelnią, gdzie już na 
samym wejściu objawił mi się właśnie ten tytuł. Musiałam 
kupić. 

Z którą książką Twojego księgozbioru czujesz największą więź?



Robert: „Białe zwierzęta są bardzo często głuche” 
- zbiór opowiadań, rozpoczął moje zainteresowanie 
czeską literaturą, śliczna okładka, dostałem od przyjaciela.

Hanna: Z doszczętnie zniszczonym opisem Australii 
i jej rdzennych mieszkańców, spisanym przez polskiego 
podróżnika w 1906 roku. Cenne w niej dla mnie jest jej 
rzadkość a zarazem tajemniczość przez brak dostępnych 
łatwo dostepnych informacji o tej pozycji np. w internecie. 
Wyjątkowe jest to w jaki sposób autor opisuje rdzennych 
mieszkańców, nie padają żadne słowa uznawane dzisiaj za 
rasistowskie, autor opowiada z niesamowitym szacunkiem 
o kulturze plemion.

Suzi: Z tytułem i treścią - oczywiście „Dżuma”. Przeżywałam 
katharsis nad szkolną kopią, której ulubione fragmenty
 aż przepisywałam... z samym cieniem (chociaż ideą również) - 
„Portret Doriana Graya” i „Upadek” (Camus wraca na scenę), 
widać na ich stronach moje przemiany (czy też upadki) 
w karteczkach i komentarzach. Zapiski ołówkiem wciąż zadają 
pytania, czy czytając odkrywałam książkę czy bardziej samą 
siebie.

Marysia: Sentymentalne odczucia łączą mnie 
z „Dziećmi z Bulerbyn”… 
ale miłością darze wszystkie moje książeczki.

Marcel: Henning Mankell, „Biała Lwica”. Trzecia książka z serii 
kryminałów z Kurtem Wallanderem, którą polecił mi mój tata. 
Moja ulubiona książka tego autora (na razie).  

 



Basia: Trudne pytanie... Pierwszy na myśl przyszedł mi zbiór 
wierszy Jasnorzewskiej, który ukradłam z kawiarni w 2024.

Domka: Obecnie z „Granicą” Nałkowskiej, bo znalazłam ją 
wczoraj na targu i wzięłam za darmo. Poza tym była to moja 
ulubiona lektura szkolna i mam do niej wielki sentyment… 

Julia: „Cień wiatru” - była to pierwsza książka, taka poważna, 
którą przeczytałam.

dr rimshot aka igor a: Z „Ćpunem”. Jest to pierwsza książka, 
po ktorą sięgnąłem sam.

Sal: Zdecydowanie „Zatracenie” Dazaia, bardzo odnajduję się 
w niej i czuję pocieszenie, gdy to czytam.

Maja: Zbyt rzadko czytam, by mieć taką więź, ale chyba byłoby 
to „looking for alaska”, wydanie angielskie. Była przeze mnie 
rozpoczynana trzy razy, aż w końcu udało mi się ją przeczytać 
na wakacjach nad morzem, była więc długo przy mnie. 



Książkowe przyjaźnie naukowe: zbiór publikacji fizycznych do mojego licencjatu, 
maj 2026




