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kiedyś taka byłam, dalej taka jestem

Zaczęłam być artystką, jak pewnej nocy, kiedy 
uczyłam się w liceum, nie mogłam spać. Zain-
stalowałam na swojego starego macbooka 
gimpa. Zrobiłam ze swoich kilku zdjęć kolaż 
cyfrowy, wstawiłam na instagrama na swoim 
starym iphonie se, napisałam kilka dziwnych 
zdań, które mnie wtedy bawiły, albo poruszały. 
Zaczęłam to robić codziennie. 

Wcześniej w podstawówce bardzo dużo 
myślałam, grałam na gitarze, rysowałam z po-
radników, czasem pisałam wysryw tego co mi 
siedzi w głowie. Jednak dopiero jak byłam w 
liceum, siedziałam naprawdę w swojej głow-
ie. Od dzieciaka czułam, że jestem na uboczu. 
Miałam problemy w dogadywaniu się z inny-
mi dzieciakami, byłam strasznie wstydliwa. 
W gimnazjum rozmawiałam z tylko kilkoma 
swoimi przyjaciółkami, nie miałam za bardzo 
znajomych. Dużo rozmawiałam z nauczyciela-
mi, zawsze mnie bardzo lubili.

Bardzo potrzebowałam mieć własną 
tożsamość. Zawsze byłam nadprzeciętnie in-
teligentna. Zawsze niepewna siebie. W lice-
um zaczęłam zderzać się z dużymi kryzysa-
mi tożsamości, pierwszymi atakami paniki. 
Pamiętam taki czas, jak płakałam codziennie, 
jak w mojej głowie w pewnym momencie coś 
pękało, jak przestawałam kontaktować z rzec-
zywistością i nie było nikogo obok mnie, kto 
mi z tym pomoże. Zaczęłam wszystko wyle-
wać na moich równie specyficznych przyjaciół 
i tworzyć. Robiłam muzykę w garagebandzie, 
zdjęcia telefonem, robiłam kolaże, pisałam tek-
sty, szyłam ubrania ze śmieci, rysowałam, ma-
lowałam,  robiłam drag, performens. Bardzo 
chciałam, żeby ktoś mnie kochał. Zgoliłam się 
na łyso, nosiłam najtańsze ubrania z lumpa, 
bardzo niemodny makijaż. Przez to, że zawsze 
czułam się trochę inna, to teraz chciałam być 
inna pod każdym względem. Dalej tak samo 
nie wiedziałam kim jestem, bałam się, nigdy 
nie czułam złości, dawałam się wykorzystywać, 
nie lubiłam się, ale te krótkie momenty obsesji 
na swoim punkcie, czucia się lepszą od innych, 
wynagradzało mi wszystko.

Chciałam być kontrowersyjna, chciałam dzi-
wić, chciałam się buntować. Wszystkie normy 
społeczne były dla mnie patologią. Miałam 
owłosione nogi i pachy, nienawidziłam stereo-
typów na temat płci, nienawidziłam mężczyzn. 
Nienawidziłam tego, że trzeba pracować, tego 
że muszę chodzić do szkoły. Czytałam książ-
ki, jedyne lekcje w szkole, na które chodziłam 
z przyjemnością, to lekcje polskiego. Niestety 
wtedy dla mnie, też z matematyki, bo wszystko 
przychodziło mi z ogromną łatwością i wtedy 
myślałam, ale w końcu nie o sobie. 

Jednak najbardziej z tego okresu czasu boli 
mnie to, że nigdy nie miałam dorosłej osoby, 
która jakoś by mi z tym wszystkim pomogła, 
na której mogłabym się oprzeć. Moi rodzice, 
mimo że teraz nie mam do nich za bardzo 
wyrzutów, to nie byli nigdy obecnymi rodzi-
cami. Dlatego wzorów do naśladowania zna-
jdowałam sobie sama. Słuchałam Belle Ćwir, 
oglądałam Dom Mody Limanka, słuchałam 
siksy. Kochałam zwierzęta, naturę, przyrodę, 
dlatego nienawidziłam wszystkich, którzy ją 
niszczyli. Miałam wrażenie, że jestem oświeco-
na, że wiem więcej, lepiej, żyję głębiej, czuję 
więcej, że jestem blisko prawdy. Nienawid-
ziłam zetknięć z rzeczywistością, odbiera-
nia mi moich marzeń, zabierania mojej wyo-
braźni. Wtedy traciłam grunt pod nogami, a 
dalej nie było osoby która mnie ukoi. Zawsze 
byłam ogromnie oddana moim przyjaciołom. 
Byli moim jedynym wsparciem, mimo, że by-
liśmy sami, to mieliśmy siebie i każdy pływał 
we własnym bagnie. 

Mimo, że widzę, jak ciężko mi wtedy było i 
dlaczego mój wyimaginowany świat był mi 
tak bardzo potrzebny, jaką funkcję spełniał 
w moim życiu, to ciężko czasem jest nie 
porównywać siebie z teraz do mojej liceal-
nej wersji. Do spontaniczności, którą wtedy 
miałam, buntowniczości, w pokrętny sposób 
stawiania siebie na piedestale i sranie z niego 
na cały świat. Po latach terapii nauczyłam się 
odsuwać od siebie ludzi, którzy mnie krzy-
wdzą, dbać o moje ciało, stawiać siebie na 
pierwszym miejscu, poznawać ludzi i być na 
nich otwarta, czuć złość, mówić “nie”, być blis-
ko z ludźmi, którzy są dla mnie dobrzy, uspo-
kajać się, jak czuję za dużo emocji. Jednak to 
wszystko sprowadza się do tego, że musiałam 
kompletnie przeredefiniować słowo “sztuka”, 
że już nie myślę tak dużo o filozofii, że mniej 
czuję, że nie mam potrzebny wyróżniać się z 
tłumu, że stałam się dla siebie rodzicem i cza-
sem za bardzo dbam o dziecko, które we mnie 
jest. Teraz, jak o tym wszystkim myślę, to 
zaczynam rozumieć też, jak moja terapeutka 
jest ważną osobą w moim życiu. Jedną z na-
jważniejszych. 

To jest mój manifest. Powrót do tego co było 
i jest dla mnie ważne, do fundamentów mojej 
osobowości. 

Teraz tworzenie jest dla mnie różne. W mo-
mencie, w którym wyprowadziłam się z domu 
rodzinnego, coraz rzadziej czułam potrze-
bę tworzenia. Na pewno znaczną różnicę 
poczułam po roku mieszkania w trójmieś-
cie. Po pierwsze, to zaczęłam pracować, prze-
jmować się tym, że muszę gotować i pilnować 
kiedy, co i za ile jem, dużo więcej sprzątać i 
na mnie padła kompletna odpowiedzialność 
za to, co się ze mną dzieję, już nie byłam od 
nikogo zależna, a po drugie, znalazłam się w 
przemocowej relacji, w której moja wartość, 
jako osoby do związku, zależała od tego, jak 
produktywna jestem, jak “artystyczna” i zami-
ast spełniać siebie, często chciałam zadowolić 
kogoś innego. 

Z autopsji poznałam czym są stany depresyjne, 
oraz jak ograniczająca jest praca i pieniądze. 
Presja, jaką na sobie miałam w tamtym czasie, 
sprawiła że na długo tworzenie czegokolwiek 
było testem mojej osobowości, przelicznikiem 
mojej wartości, więc naturalnie chęci do ja-
kichkolwiek aktywności twórczych malały. A 
to co i ile tworzyłam było dla mnie cholernie 
ważne, bo nagle okazało się, że moje pod-
porządkowanie całego mojego życia sztuce i 
ograniczenie definicji siebie, jako człowieka, 
do bycia artystką, nie wystarczało mi. Również 
fakt, że czterokrotnie nie dostałam się na ASP 
w Gdańsku, sprawiał, że kompletnie utraciłam 
jakiekolwiek przekonanie na temat samej sie-
bie. 

W końcu z braku lepszych perspektyw 
zapisałam się do Sopockiej Szkoły Fotografii 
i nie dość, że sprobowałam czegoś komplet-
nie nowego, to zauważyłam, że nawet jeśli nie 
potrafię robić zdjęć, to i tak dobrze mi to id-
zie. Wtedy na nowo zaczęłam budować siebie, 
jednak na zupełnie nowych zasad, uwzględ-
niając swoją przeszłość. Do tego roku mimo 
wszystko, nie mogłam przestać porównywać 
się do mojej licealnej wersji. Dużym czynnik-
iem wpływającym na mój intensywny rozwój 
w tym czasie jest to, że chodziłam na bardzo 
owocną, kilkuletnią terapię oraz to, że nie 
byłam w żadnej poważnej relacji romanty-
cznej przez trzy lata. W tamtym czasie jedy-
na dziedzina twórczości, która była dla mnie 
przyjemna, to właśnie fotografia i mniej lub 
bardziej prowadzenie dziennika, pisanie tek-
stów. To doświadczenie pozwoliło mi W KOŃ-
CU na dostanie się na ASP, tym razem nie na 
intermedia, grafikę, ani malarstwo, a na fo-
tografię. Tutaj na pierwszym roku poznałam 
dużo nowych osób, wystawiennictwo, his-
torię sztuki i pierwszy rok znowu był dla mnie 
bardzo rozwojowy, a następnie znowu po-
padłam w rodzaj stagnacji, żeby w drugim se-
mestrze drugiego roku poczuć i zrozumieć co 
naprawdę lubię i że sztuka znowu jest miejs-
cem dla mnie, jednak na zupełnie innych zasa-
dach i w zupełnie innej formie. 

Dlatego to jest mój manifest. Ogromny odd-
ech, ciepło jakie wysyłam sobie na tej całej i 
jeszcze nie kończącej się drodze w poszukiwa-
niu siebie. Manifest o tym, że jestem ciągle tą 
samą osobą, o tym samym imieniu i nazwisku, 
tym samym pochodzeniu, a jednak jestem 
zbudowana z zupełnie innych komórek i czu-
ję się zupełnie inną osobą. Co najważniejsze, 
nie chcę już być osobą, którą byłam wcześniej i 
jest to dla mnie najistoniejszym zdaniem, jakie 
w tym tekście zaistniało. 

Potrzebowałam spróbować jeszcze raz. Post-
awić się na swoim miejscu, zrobić ekspery-
ment: jak się w tym czuję, jak się z tym czuję, 
jak mi to wychodzi, czy tego chcę? Zazdro-
szczę sobie, że miałam takie poczucie humo-
ru, że miałam taką odwagę, że niektóre dro-
gi przeszłam szybciej od dużej ilości ludzi, że 
ważniejsze od spokoju było dla mnie tworze-
nie. Może to właśnie jest tak ogromną przy-
czyną mojej zmiany: zaczęłam cenić spokój. 
Nauczyłam się, jak go osiągnąć i jak go prag-
nąć. Dużym zaskoczeniem dla ludzkiej psy-
chiki jest to, że tożsamość niesamowicie do-
pasowuje się do warunków zewnętrznym, że 
niektóre zmiany trwają miesiąc, a niektóre lata. 
Zmiana pracy, mieszkania, relacji, poglądów, 
uczelni, sposobu chodzenia, sposobu patrze-
nia, sposobu oddychania, to wszystko sprawia, 
że czujemy się zupełnie różni. 

Mam wrażenie, że to właśnie sprawia mi 
ogromną trudność: niemożność poznania 
siebie do końca, niemożność wepchania sie-
bie w ciasne ramy, albo nawet takie dość 
przestrzenne. Za każdym razem, jak coś się 
zmienia, to cieszy mnie to, że dużo na tym zy-
skuję, a potem trafia mnie realizacja, jak dużo 
straciłam. Mam też wrażenie, że przez to, że 
tych zmian się do końca nie podejmuje, tylko 
jakoś tak się one wydarzają, połowicznie się 
coś rozumie, nagle budzisz się i stwierdzasz 
fakt: kiedyś taka byłam, już taka nie jestem, 
to to wszystko staje się oniryczne, wycieka-
jące między palcami, nieuświadomione. Duża 
część zmian, które są małe, ciężkie do zau-
ważenia, późno zostają nazwane, wypowied-
ziane. 

To samo dzieje się ze mną teraz, widzę, że 
bardziej lubię pisać, więcej uwagi kieruję na 
świat zewnętrzny, mniej robię sobie zdjęć, 
mniej czuję, przez to ciężej mi zobaczyć co 
we mnie buzuje, a co jest cicho. Mam za sobą 
kilka cięższych stanów depresyjnych, które 
częściowo bezpowrotnie pustoszeją i zostawi-
ają za sobą niewiedzę, co w te puste miejsca 
upchnąć. Mam za sobą ogrom powitań i za-
proszeń oraz pełno rozstań. Kiedyś napisałam: 
wiedziałam, że jak się nie zabiję, to umrę, więc 
żyję, mam wrażenie, że również w kontekście 
tego projektu jest to dobre, chociaż bardzo up-
raszczające podsumowanie.

Czuję, że ciągnie mnie do pisania, do tworze-
nia abstrakcji, do wytężania umysłu w po-
szukiwaniu na nowo tego co mnie dziwi, do 
pracy z człowiekiem, do ciszy, do na nowo 
nauki otwarcia mojej głowy. Nie chcę im-
ponować, nie chcę się wyróżniać, nie chcę dz-
iwić. Trochę chcę dorośleć. Chcę pracować w 
kulturze. Chcę wiedzieć, dowiadywać się. Chcę 
czuć ciałem, poruszać się za intuicją ciała. 
Chcę sama siebie zaskakiwać, wychodzić poza 
moje strefy komfortu, osiągać wcześniej dla 
mnie nieosiągalne i chcę czegoś, czego jeszcze 
nie wiem, że chcę.

 Myślę, że to co musi się we mnie wydarzyć, to 
wzięcie odpowiedzialności, praca, postawienie 
siebie na pierwszym miejscu, wgląd w siebie, 
co jest jakimś niekończącym się projektem. 
Dlatego ten projekt, zakańczam przecinkiem,


